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Resumen

Copi, escritor nacido en Argentina, abandoné la lengua espafiola para pasar a escribir
la mayoria de sus obras en francés, a partir de su instalacién en Francia en 1962. Pero,
aunque la accién de muchas de sus obras ocurre en Francia, y son franceses sus
personajes, también podemos ver aparecer personajes y tramas argentinas en otras de
sus obras. Por otra parte, Copi habria pertenecido, de modo informal, a un conjunto de
artistas al que se conocié como el de los “argentinos de Paris”, y Copi mismo se definia
de ese modo. El aborda de modo cémico este tema de la comunidad argentina en la
novela La internacional argentina. Sin embargo, hay otras obras de Copi donde, si bien
no se habla directamente de ese tema, se puede revisar indirectamente esa idea de lo
nacional y de la ciudadania, a partir de otros temas que recorren su produccioén, en

especial el de la inestabilidad subjetiva e identitaria.
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Introduccién

Muchos de los textos criticos que en alguna ocasiéon se han referido a la obra de Copi
no han podido evitar preguntarse acerca de su pertenencia a alguna “literatura nacional”.
¢, Era un autor argentino o francés? Por un lado, nacié en Argentina, y su lengua materna
era el espafiol. Pero, por otro lado, Copi abandoné esa lengua para pasar a escribir casi
la totalidad de sus obras en francés, a partir de su instalacién definitiva en Francia en
1962. Aun asi, aungue la accién de muchas de sus obras ocurre en Francia, y son
franceses sus personajes, también podemos ver aparecer personajes Yy tramas
argentinas en otras de sus obras. Ademas, dentro de la lengua francesa, Copi habria
mantenido siempre una relacién de “distancia”, a partir de la cual habria subrayado su
condicion de “extranjero” o, al decir de George Steiner, de “extraterritorial”. Algunos
textos criticos han sefialado, en ciertos pasajes aislados de sus obras, un uso
gramaticalmente incorrecto del francés, como si al usar la lengua se pusiese el acento
en la extranjeria del que lo habla, o como si este fuese un nifio. Segun Jason Weiss, su
obra se situaria en un “mas alla” de la diferencia cultural (Weiss 2003, citado por Muslip,

2007, p. 137), lo cual le habria permitido un “uso muy libre de diversas tradiciones, las
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de sus paises de origen, las de terceras culturas y la propiamente francesa, con la
comodidad que da el no tener la presion de un lugar claro de pertenencia” (Muslip, 2007,
p. 142). Por otra parte, ¢,como se puede decir que Copi sea argentino, o francés, cuando
toda su obra parece estar atravesada por un discurso continuo en torno a la subversion

de las identidades?

Desarrollo

En efecto, en la gran mayoria de sus obras vemos, con distintas modulaciones, la
problematizacion de la identidad, en general a partir del humor. La inestabilidad es el
rasgo comun de las subjetividades que habitan su universo ficcional, ya que aparecen
constantemente sometidas a la metamorfosis, dando como resultado un conjunto de
personajes practicamente caricaturescos. Se trata de personajes que ocupan, en
general, los margenes de la sociedad, que son “alternativos” a lo aceptable por la
sociedad burguesa, como dice Eduardo Muslip (2009, p. 6): esa marginalidad tiene que
ver, muchas veces, con la disidencia sexual, pero también con la otredad considerada
desde la mirada eurocentrista, representada por las figuras de los inmigrantes
(especialmente de los paises de Africa que eran anteriormente colonias de Francia), o
también, con los “Otros” de la Razon que son los animales (las ratas, especialmente).

Que utilicemos el término “metamorfosis” para referirnos a las transformaciones
identitarias se debe al citado Muslip (2007), quien usa el término y dice que los
elementos determinantes de las identidades en Copi son aquellos relacionados con la
forma, la apariencia, como si los cambios de la identidad, haciendo una analogia con la
semiodtica, ocurriesen mas bien en el “significante” antes que en el “significado”, segun
las mismas palabras de este critico (Muslip, 2007, p. 63).

En esa misma direccién, José Amicola (2000, p. 87) hablara de un “regodeo con
las superficies”, que haria a Copi relacionarse con la estética denominada camp. Esa
conciencia de lo superficial, incluido alli lo decorativo y ornamental, puede vincularse
con la insistencia de Copi en mostrar lo que Pablo Gasparini (2006) llama el “kitsch
nacional” a partir de, por ejemplo, los objetos que dan “color local’; asi observa esto
Muslip en Copi, especialmente en La sombra de Wenceslao (escrita originalmente en
espafiol en 1978), una obra que remite en parte al drama rural cultivado por escritores

como Gregorio de Laferrere o Florencio Sanchez:

Se encuentra en La sombra de Wenceslao una saturaciéon de referencias
locales: en el campo hay ombues, mate dulce y mate amargo, pericones,
alpargatas, loros, carretas, ranchos, langostas; en Buenos Aires, tenemos

canillitas, humedad y smog, el Congreso, el Centro, bulines, cinematografos,
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Gardel, vida nocturna, tapados de nutria y de zorro, cigarrillos Chesterfield,
cocaina, productores de cine, prostitucion, militares y politicos corruptos,
asonadas militares: se forma un campo semantico que remite directamente
al Buenos Aires anterior a la aparicion del peronismo [...]. La critica insiste
en sefalar todo lo que hay de “argentino” en Copi, pero esta profusion de
alusiones, bajo cierta perspectiva, lo “desargentiniza”; contrariamente al
Coran, que es arabe porque en él no hay camellos, Copi no se muestra
argentino justamente por la necesidad de remarcar la argentinidad a través

de la profusion de referencias locales. (Muslip, 2007, pp. 152-153)

Esta presencia de objetos propios de la imagineria nacional se manifiesta en
otras obras, como por ejemplo la novela L’internationale argentine (1988)*. En ella, en
Paris, un personaje poeta llamado autoficcionalmente Dario Copi es convocado por un
afroargentino millonario llamado Nicanor Sigampa, para que Copi sea presidente de la
Argentina, debido al prestigio que este tiene como representante de esa comunidad a
la que se ha dado en llamar “los argentinos de Paris”, un conjunto de artistas que,
emigrados a la capital francesa, llevaron a cabo algunas obras eminentes, y con las que
el personaje dice identificarse?; las “odas a la patria” escritas por “Dario Copi”, que hacen
que pensemos a este personaje como un trasunto de Carlos Argentino Daneri®, son
efectivamente poemas que trabajan con los estereotipos de lo nacional (“L’ode a la
Cordillere”, “Le Soleil rouge des pampas”); pero ademas, en la novela se despliegan un
sinnimero de elementos relacionados con ese kitsch, y con lo superficial como modo
de identidad, y no solo de la identidad argentina. En un momento de esta obra se nos
cuenta que, tradicionalmente, los embajadores acreditados en Paris, suelen adoptar,
cada uno, al animal mas representativo del imaginario de su pais; asi, por ejemplo, el
ruso (apellidado Zhivago) tiene un 0so, el embajador argentino tiene un puma, el de
Marruecos un camello, el de la India un elefante, y el de Brasil una anaconda. Es decir,
gue lo estereotipico aparece tomado en una forma que no puede considerarse de ningin
modo autdctona, sino que viene filtrado por la “simbologia nacional for export”, como lo
define Verdnica Delgado (1996, pp. 258-259); Copi parte de esa deformacién inicial

dada por los discursos exotizantes. Dice Gasparini (2006, s/p):

! Sobre esta novelay la cuestion de la extraterritorialidad en Copi ha escrito Natalia Ferreri en su
ponencia publicada en 2013.

2 Quien ha investigado profundamente sobre el tema de la comunidad argentina en Francia es
Isabel Plante en su libro Argentinos de Paris. Arte y viajes culturales durante los afios sesenta
(2013).

3 Tal como lo sugiere Amicola en su articulo del afio 2008.
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Creo que la insistencia de Copi por mostrar el falso idilio de una esperanza
de identidad, esa tan infrecuente reduccién del suefio comun al juego frivolo
del kitsch, es su singular manera de inscribirse de algin modo en la tradicion
argentina, la forma que el inmigrante escritor bilinglie Copi ha encontrado
para poder ser leido en aquel pais que le ha adjudicado “un pasaporte de

cuero de vaca legitimo, azul”.

Aqui Gasparini esta haciendo alusion a una respuesta de Copi en una entrevista
realizada por José Tcherkaski (1998): “Yo no tengo nacionalidad; la nacionalidad esta
en el pasaporte y eso lo conservo siempre; tengo el pasaporte de cuero de vaca legitimo,
azul; lo lustro como lustro los zapatos” (73).

Para Copi, entonces, ser argentino es apenas, tan solo, tener ese objeto: la
identidad aparece reducida a los elementos superficiales que constituyen nuestro ser
nacional: como si estos fuesen la materializacion de ese suefio compartido de la
“nacionalidad”, pero ya alejado de toda esencia; manifestaciones cristalizadas de lo
nacional, for export, casi como otras figuras caras a lo argentino, como pueden ser, por
ejemplo, el compadrito o el gaucho.

Hay otra novela de Copi, de 1979, en la que si bien no aparece el tema argentino,
permite seguir pensandolo: es La cité des rats.

En el universo de Copi los animales se encuentran muy presentes, interactuando
incluso con los humanos en ciertas ocasiones. La rata en particular tiene como
caracteristica principal la relacion de dependencia con los desechos del mundo humano,
y la vez su ubicacion en los estratos mas bajos y abyectos de la jerarquia de los seres
vivos. Estos roedores, si bien suelen aparecer en otras obras del autor, aqui son
directamente los protagonistas, estan dotados de habla y terminan protagonizando la
revolucién que pone en escena la novela; después del Apocalipsis, de la destruccién del
mundo, ellas sobreviven, junto con los demas excluidos de la sociedad (presos, locos y
otros animales) y se embarcan en la isla de la Cité, es decir, el antiguo centro de la
ciudad de Paris, la cual se ha desprendido, convirtiéndose en una enorme barca, o arca,
con la cual las ratas y los demas excluidos comenzaran un periplo por el mundo en el
cual son abolidas todas las fronteras de la ciudadania.

La rata es “la victima privilegiada de las fantasias de exterminio de los seres
humanos” y por eso Copi la elige “como voz y como tema”, dice Daniel Link (2009, p. 9).
Pareciera que en La cité des rats se produjese un desborde por el cual lo excluido de la
productividad y de la vida urbana y social se infiltrara en la ciudad y provocara
desbalances y reordenamientos dentro de esa organizaciéon de las fronteras. Gabriel

Giorgi (2014) ha observado que el titulo mismo de la novela remite a la ciudad, como un
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tipo de organizacion y de orden de los cuerpos: en la ciudad de Paris imaginada por
Copi anida, entonces, una especie de “contra-ciudad” (285).

Lo animal parece ser parte de aquello que ha sido abyectado para poder dar
lugar a la constitucién del sujeto humano y, al mismo tiempo, del sujeto ciudadano. Copi
toma como tema la perspectiva de los excluidos, de los marginales, de aquellos que son
expulsados de la sociedad para que esta pueda funcionar pero que, sin embargo,
permanecen cerca de ella, como en un estado de latencia. Por eso esta novela podria
actuar como una sintesis de todo el resto de la obra de Copi, en el sentido de que da
forma ficcional, a gran escala urbana, a su concepcién del sujeto y de su relacion con lo
excluido. Por un lado, se trata de una novela atipica, porque en ella no encontramos la
presencia de, por ejemplo, una sexualidad disidente, pero si encontramos la perspectiva
de algo que podriamos considerar como la disidencia de la subjetividad humana, algo
gue puede verse ficcionalizado en muchas de sus figuras teatrales, que muchas veces
son, como hemos dicho, seres que por su constitucién y por sus acciones, se encuentran
en el limite de lo abyecto, son “marginales” y “alternativos” con respecto a lo aceptable

por la sociedad burguesa.

Conclusiones

Copi, que, segun él no era argentino, ni francés, sino, como el personaje Dario
Copi, “argentino de Paris” (y asi se define él mismo en la entrevista citada), nunca dejo
de revisar su cultura de origen, como hemos visto. Pero en la Ultima novela comentada
no hay ninguna mencion, sino que mas bien lo argentino brilla por su ausencia. Los
cbdigos culturales puestos en juego, la ambientacién, las bromas, remiten directamente
al universo francés, para luego deshacerse de ellos en un viaje por el Mundo que anula
toda idea de nacion. La falta de mencién del tema argentino hace pensar si Copi, en
esta novela, la mas atipica dentro de su produccién, no sugiere con su omisién algo
similar a las afirmaciones de él mismo sobre su nacionalidad; asimismo cabe
preguntarse si ella no podria considerarse un manifiesto oculto sobre su propia idea de
“comunidad” o “identidad” nacional*, asi como una burla a la cultura occidental que pone
a Paris en el centro del mundo; ya no hay Paris, ya no hay centro, ya no hay mundo. El
“argentino de Paris” es como la “rata de Paris”, un animal sin patria, o cuya patria es un
lugar de intervalo, de transito: ése es el Unico lugar al que podria pertenecer un sujeto

extraterritorial, transnacional, como Copi.

4 Quien desarrolla este tema de la “comunidad” en Copi es German Garrido en su articulo de
2019.
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